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Angriff auf “German Village” 

 
In der Wüste von Utah probten die Amerikaner während des Zweiten Weltkriegs die 
Bombardierung Berlins. Detailgetreu ließen sie Mietskasernen nachbauen. Architekt 
war der renommierte deutsche Jude Erich Mendelsohn. Von Mike Davis 

Berlins entlegenster, unbekanntester Vorort liegt verwaist in der Strauchwüste des US-
Bundesstaats Utah, rund hundert Kilometer südwestlich von Salt Lake City. Er trägt den Na-
men “German Village” und ist Teil des Armeegeländes “Dugway Proving Ground”. 
 
Dugway ist knapp halb so groß wie das Saarland und stärker mit Giftstoffen verseucht als das 
atomare Testgelände in Utahs westlichem Nachbarstaat Nevada. Drei Generationen chemi-
scher und biologischer Waffen der amerikanischen Streitkräfte wurden hier erprobt; das Areal 
unterlag stets höchster Geheimhaltung und war während des Kalten Krieges von Legenden 
umwoben. 
 
Das “deutsche Dorf” ist der Überrest eines größeren Gebäudekomplexes: Nachbauten Berliner 
Mietskasernen, an denen die Einäscherung von deutschen Städten geübt wurde. Ein ganz 
Großer der modernen Architektur hat sie erschaffen, der deutsch-jüdische Architekt Erich 
Mendelsohn. 
 
Im Jahr 1943 heuerte das US-Korps für chemische Kriegführung Mendelsohn heimlich an und 
gewann ihn dafür, gemeinsam mit Technikern von Standard Oil in der Wüste von Utah ein 
Berliner Arbeiterviertel im Miniaturformat zu errichten. Eine Mietskaserne mit der Bezeichnung 
“Building 8100” steht heute noch – das Bauwerk lässt nicht ahnen, dass hier derselbe Mann 
am Werk war, der zur Weimarer Zeit für solche Berliner Wahrzeichen wie das Mosse-Haus, das 
Columbus-Haus, das Wohnhaus Sternefeld in Charlottenburg oder das Observatorium Ein-
steinturm in Potsdam verantwortlich zeichnete. 
 
Absolute Ähnlichkeit in jeder Hinsicht, lautete die Vorgabe. Seine Auftraggeber hatten es eilig. 
Trotz erfolgreicher Luftangriffe, die deutsche Städte in Flammenmeere verwandelten, wuchs 
auf Seiten der Alliierten die Frustration, weil es ihnen nicht gelingen wollte, auch in der 
Reichshauptstadt einen Feuersturm zu entfachen. 
 
Ihre wissenschaftlichen Berater forderten deshalb ein Sofortprogramm, bei dem die Brandei-
genschaften von Arbeiterwohnhäusern anhand exakter Abbilder getestet werden sollten. Pla-
nung und Bau wurden mit geheimen Forschungen über die Entflammbarkeit japanischer Häu-
ser koordiniert, denn auch die simulierte Vernichtung japanischer Ziele stand in Dugway auf 
dem Programm. 
 
Mendelsohns Leistung bestand in der Anonymität des Ergebnisses: sechs Versionen der typi-
schen Mietskasernen, die Berlins Arbeitergebiete zu den am dichtesten besiedelten Arme-
Leute-Vierteln Europas machten. Die Nachbauten waren zwar nicht so hoch wie ihre sieben-
stöckigen Vorbilder im Wedding oder in Kreuzberg, ansonsten aber handelte es sich um ver-



blüffend genaue Duplikate. 
 
Der deutsche Stararchitekt beschaffte den Amerikanern ausführliche Informationen über die 
Dachkonstruktionen in den Zielgebieten, da sie einen kritischen Faktor für den Erfolg der 
Brandbomben darstellten. “Erweitert und bestätigt” wurden die Daten laut Standard Oil “von 
einem Angehörigen des Lehrkörpers der Harvard Architecture School, bei dem es sich um ei-
nen Experten für die deutsche Holzrahmenbauweise” handelte. 
 
Die Baufirmen stellten sicher, dass die in Dugway verwendeten Rahmen in Alterung und spezi-
fischer Dichte den deutschen möglichst genau entsprachen. Die Hölzer wurden teilweise sogar 
aus Murmansk importiert. Weil Brandexperten einwandten, Dugways Klima sei zu trocken, 
sorgte Standard Oil für die richtige Feuchtigkeit: GIs mussten die Ziele ständig mit Wasser 
begießen, um den Berliner Regen nachzuahmen. 
 
Mit der Inneneinrichtung wurden versierte Hollywood-Dekorateure der RKO-Studios beauf-
tragt; sie hatten sich als Ausstatter des Films “Citizen Kane” Lorbeeren verdient. Unterstützt 
von Handwerkern, die ihr Metier in Deutschland gelernt hatten, schufen sie jene billige, aber 
schwere Möblierung, die in den meisten Berliner Arbeiterhaushalten zur Aussteuer gehörte. 
Sogar deutsche Textilien wurden beschafft, um etwaige typische Eigenschaften von Bettde-
cken und Vorhängen bei Bränden sorgsam zu studieren. 
 
Insassen des Staatsgefängnisses von Utah, die in großer Zahl als Arbeitskräfte verpflichtet 
wurden, brauchten nur 44 Tage, um German Village und das japanische Pendant (zwölf Dop-
pel-Apartments, komplett eingerichtet mit Hinoki-Holz und Tatami-Strohmatten) fertig zu stel-
len. Der gesamte Komplex wurde anschließend mit Brandbomben beworfen und zwischen Mai 
und September 1943 mindestens dreimal vollständig wieder aufgebaut. 
 
Mendelsohns Verantwortung für das Berliner Bauprojekt im Wilden Westen steckt voll bitterer 
Ironie. Der Architekt hatte ein starkes Interesse an Reformen im Wohnungsbau und an einer 
neuen Wohnkultur. Dennoch beteiligte er sich nie an den großen Ausschreibungen, die Ende 
der zwanziger Jahre von den Sozialdemokraten organisiert wurden. 
 
Besonders rätselhaft war Mendelsohns Fehlen 1927 bei der Planung der Weißenhofsiedlung in 
Stuttgart, eines von Ludwig Mies van der Rohe geleiteten Vorzeigeobjekts, das der amerikani-
sche Architekt Philip Johnson als “wichtigste Gruppe von Gebäuden in der Geschichte der mo-
dernen Architektur” bezeichnet hat. Mendelsohn-Biograf Bruno Zevi vermutet, der Baumeister 
sei aus antisemitischen Gründen ausgeschlossen worden. 
 
Wenn das stimmt, war Dugway seine Rache. Die Mietskasernen wurden nachgebaut, um “dem 
deutschen Industriearbeiter sein Dach über dem Kopf zu nehmen”, wie es die Engländer un-
verblümt formulierten – auch wenn die U.S.A. kurz nach ihrem Kriegseintritt immer wieder 
versicherten, ihre Air Force werde niemals absichtlich den “kleinen Mann auf der Straße” zum 
Ziel von Angriffen machen, sie sei der “sauberen” Zerstörung rein militärischer oder militä-
risch-industrieller Ziele verpflichtet. 
 
Die 8. US-Luftflotte flog bei Tageslicht “Präzisionsschläge” – ganz im Gegensatz zu ihren briti-
schen Verbündeten, die, verbittert über die Bombardierung Londons, deutsche Städte nachts 
mit Bombenteppichen belegten und hofften, dass die Bewohner entmutigt und sich gegen das 
Nazi-Regime erheben würden. 
 
Die neuartige technische Ausstattung der B-17 (“Fliegende Festungen”) und die hoch entwi-
ckelten Norden-Abwurfzielgeräte ermöglichten den U.S.A. einen Bombenkrieg “mit demokrati-
schen Werten”. Damals wie heute wurden “zivile Nebenschäden” vornehm unter den Teppich 



gekehrt, um das nationale Gewissen nicht zu belasten. Doch wie die Errichtung von German 
Village zeigt, hat die Wirklichkeit weitaus dunklere Seiten. 
 
Die Berliner Mietskasernen wurden im Mai 1943 auf dem Dugway Proving Ground errichtet, 
kurz bevor Winston Churchill im Zentrum Hamburgs orkanartige Feuerstürme entfachen ließ. 
Ihr Zweck bestand darin, Möglichkeiten zu erproben und Probleme zu lösen, die ganz eindeu-
tig jenseits der moralischen Grenzen einer Punktzielbombardierung lagen. Die Bauten wurden 
zu einer Fachmesse für die wachsende Lobby des Feuerkriegs. 
 
Die Planer des heraufziehenden Luftkriegs gegen Japan waren hoch interessiert daran, welche 
Wirkung neue Brandstoffe, darunter Napalm und sogar eine “Fledermausbombe”, die hunderte 
lebender, mit winzigen Brandsätzen präparierter Fledermäuse enthielt, beim Einsatz gegen 
japanische Häuser haben würden. 
 
Berlin jedoch würde “sich schwieriger gestalten als die meisten anderen deutschen Städte”, 
urteilte der leitende Brandbombenexperte Horatio Bond vor dem nationalen Ausschuss für 
Rüstungsforschung der U.S.A. “Die Bauqualität ist höher, und die einzelnen Blocks sind besser 
voneinander getrennt.” Wie die Tests auf dem Dugway Proving Ground zeigten, war “kaum zu 
erwarten, dass die Flammen ungehindert von einem Gebäude auf das nächste übergreifen”. 
 
Armageddon fand somit in zwei Akten statt: Der erste war die “Luftschlacht um Berlin” der 
Royal Air Force (RAF) vom November 1943 bis März 1944, der zweite die “Operation Donner-
schlag” im Februar 1945. Luftmarschall Arthur Harris, der den Briten versprochen hatte, Berlin 
“so lange zu bombardieren, bis das Herz von Nazi-Deutschland aufgehört hat zu schlagen”, 
schickte die schweren Bomber der RAF am 18. November 1943 Richtung deutsche Hauptstadt. 
 
Die Lancaster flogen in gefährlich dichten Formationen und konzentrierten ihre Ladungen auf 
kleine, dicht besiedelte Gebiete. Den Brandbomben folgten Sprengkörper, deren erklärter 
Zweck es war, Feuerwehrleute und Rettungskräfte zu töten. Gemäß der Doktrin der Royal Air 
Force, Berlins rote Industriearbeitergürtel anzugreifen, um möglichst großen Unmut zu säen, 
wurde der Wedding, Hochburg der KPD, fast vollständig in Schutt und Asche gelegt. 
 
Obgleich es Harris nicht gelang, einen Feuersturm nach dem Vorbild Hamburgs zu entfesseln, 
machten die Lancaster doch immerhin fast ein Viertel der zentralen Stadtteile dem Erdboden 
gleich. Bis zu 1,5 Millionen Berliner wurden obdachlos, etwa 10 000 verloren ihr Leben. 
 
Als Hitler nach der Landung der Alliierten in der Normandie Vergeltung mit V1- und später V2-
Angriffen auf London übte, war Churchills erste Reaktion die Forderung nach weiteren Angrif-
fen auf Berlin. Selbst den Einsatz von Giftgas ließ er prüfen, und auch Biowaffen waren nicht 
tabu: “Es ist absurd, in dieser Frage Moral ins Spiel zu bringen.” 
 
Er bat Roosevelt um die beschleunigte Lieferung von 500 000 streng geheimen “N-Bomben”. 
Sie enthielten tödliche Milzbrand-Erreger, die Wissenschaftler in Dugway gezüchtet hatten. 
Giftgas und Milzbrand waren für das Weiße Haus zu viel, aber Roosevelt wollte den Briten un-
bedingt entgegenkommen. 
 
Im August 1944 erklärte er gegenüber seinem Finanzminister Henry Morgenthau Jr. wutent-
brannt: “Wir müssen hart mit Deutschland umgehen, und ich meine die Deutschen, nicht nur 
die Nazis. Entweder müssen wir das deutsche Volk kastrieren oder ihm so eine Behandlung 
verpassen, dass es nicht weiter Nachwuchs zeugen kann, der dann immer so weitermachen 
will wie in der Vergangenheit.” 
 
Im gleichen Monat unterbreitete Churchill dem amerikanischen Präsidenten den Plan für die 



“Operation Donnerschlag”, der auch vorsah, dass 220 000 Berliner in einem einzigen Großan-
griff von 2000 Bombern verwundet oder getötet würden. Roosevelt stimmte im Grundsatz zu, 
obwohl einige hohe Air-Force-Kommandeure Anstoß nahmen an den zu erwartenden Auswir-
kungen. 
 
Der US-Kriegsheld Jimmy Doolittle, Kommandeur der 8. Luftflotte, reagierte ebenfalls erbit-
tert, als ihn General Dwight D. Eisenhower anwies, sich für den “wahllosen” Abwurf von Bom-
ben auf Berlin bereitzuhalten. 
 
Am Ende wurde der Befehl für die Aktion Donnerschlag, die nun auch Dresden und Leipzig als 
Zielorte umfasste, aus Gründen erteilt, die ebenso viel mit der Beendigung des Zweiten Welt-
kriegs zu tun hatten wie mit dem späteren Kalten Krieg. “Die völlige Verwüstung der Innen-
stadt einer so großen Metropole wie Berlin”, hatte die RAF vorausschauend in einer Bespre-
chung verkündet, “würde unsere russischen Verbündeten und die neutralen Staaten von der 
Schlagkraft der anglo-amerikanischen Luftstreitkräfte überzeugen.” 
 
Als der bleigraue Winterhimmel über Berlin am 3. Februar 1945 endlich aufklarte, hielt Doolitt-
le seine verwundbaren B-24-Bomber hartnäckig zurück und schickte stattdessen mehr als 900 
B-17, eskortiert von hunderten von Jägern. Es war nicht der große K.-O.-Schlag, wie ihn sich 
die Engländer vorgestellt hatten, trotzdem starben 3000 Berliner. 
 
Dresden kam zehn Tage später der ursprünglichen apokalyptischen Vision der “Operation 
Donnerschlag” näher. Strategische Bedeutung hatte die mit schlesischen Flüchtlingen, 
Zwangsarbeitern und alliierten Kriegsgefangenen überfüllte Kulturmetropole lediglich als tem-
porärer Verkehrsknotenpunkt für die zusammenbrechende Ostfront. Amerikanische Bomber 
konzentrierten sich auf die Bahnhöfe und Gleisanlagen, die Briten nahmen alles andere aufs 
Korn. 
 
Das Ergebnis war der größte Feuersturm seit Hamburg. Die geschätzte Zahl der Toten betrug 
35 000 bis 40 000. Im gleichen Jahr fielen hunderttausende Japaner den Feuersbrünsten zum 
Opfer, die B-29-Bomber in ihren Städten entfachten. 
 
Diese Erinnerungen an die dunkelste Seite des “guten Krieges” hängen noch immer schwer 
über den giftigen Hinterlassenschaften rings um German Village − auch heute noch, da der 
Potsdamer Platz und die anderen offenen Wunden Berlins sich in prunkvolle Zeugen des 
Wohlstands im wiedervereinigten Deutschland verwandeln. 
 
Mendelsohns einsame Mietskaserne erscheint als Mahnmal für eine allzu selbstgerechte Be-
strafung der Horte des Bösen. German Village, Berlins heimlicher Ort der Trauer, liegt unbe-
achtet inmitten der Wüste von Utah.  

Davis, 53, ist Kulturhistoriker, war Professor für Urbanistik am Southern California Institute of Architecture und ist Autor 
des soeben auf Deutsch erschienenen Buches “Ökologie der Angst. Los Angeles und das Leben mit der Katastrophe”. 
Eine erweiterte Fassung dieses Berichts erscheint in der New Yorker Zeitschrift “Grand Street”. 


