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Angriff auf “German Village”

In der Wiste von Utah probten die Amerikaner wahrend des Zweiten Weltkriegs die
Bombardierung Berlins. Detailgetreu lieRen sie Mietskasernen nachbauen. Architekt
war der renommierte deutsche Jude Erich Mendelsohn. Von Mike Davis

Berlins entlegenster, unbekanntester Vorort liegt verwaist in der Strauchwiste des US-
Bundesstaats Utah, rund hundert Kilometer stidwestlich von Salt Lake City. Er tragt den Na-
men “German Village” und ist Teil des Armeegelandes “Dugway Proving Ground”.

Dugway ist knapp halb so grol3 wie das Saarland und starker mit Giftstoffen verseucht als das
atomare Testgelande in Utahs westlichem Nachbarstaat Nevada. Drei Generationen chemi-
scher und biologischer Waffen der amerikanischen Streitkrafte wurden hier erprobt; das Areal
unterlag stets hochster Geheimhaltung und war wahrend des Kalten Krieges von Legenden
umwoben.

Das “deutsche Dorf” ist der Uberrest eines groReren Gebaudekomplexes: Nachbauten Berliner
Mietskasernen, an denen die Eindscherung von deutschen Stadten gelubt wurde. Ein ganz
GrolRer der modernen Architektur hat sie erschaffen, der deutsch-judische Architekt Erich
Mendelsohn.

Im Jahr 1943 heuerte das US-Korps fir chemische Kriegfiuhrung Mendelsohn heimlich an und
gewann ihn dafur, gemeinsam mit Technikern von Standard Oil in der Wiste von Utah ein
Berliner Arbeiterviertel im Miniaturformat zu errichten. Eine Mietskaserne mit der Bezeichnung
“Building 8100 steht heute noch — das Bauwerk lasst nicht ahnen, dass hier derselbe Mann
am Werk war, der zur Weimarer Zeit fur solche Berliner Wahrzeichen wie das Mosse-Haus, das
Columbus-Haus, das Wohnhaus Sternefeld in Charlottenburg oder das Observatorium Ein-
steinturm in Potsdam verantwortlich zeichnete.

Absolute Ahnlichkeit in jeder Hinsicht, lautete die Vorgabe. Seine Auftraggeber hatten es eilig.
Trotz erfolgreicher Luftangriffe, die deutsche Stadte in Flammenmeere verwandelten, wuchs
auf Seiten der Alliierten die Frustration, weil es ihnen nicht gelingen wollte, auch in der
Reichshauptstadt einen Feuersturm zu entfachen.

Ihre wissenschaftlichen Berater forderten deshalb ein Sofortprogramm, bei dem die Brandei-
genschaften von Arbeiterwohnhdusern anhand exakter Abbilder getestet werden sollten. Pla-
nung und Bau wurden mit geheimen Forschungen Uber die Entflammbarkeit japanischer Hau-
ser koordiniert, denn auch die simulierte Vernichtung japanischer Ziele stand in Dugway auf

dem Programm.

Mendelsohns Leistung bestand in der Anonymitat des Ergebnisses: sechs Versionen der typi-
schen Mietskasernen, die Berlins Arbeitergebiete zu den am dichtesten besiedelten Arme-

Leute-Vierteln Europas machten. Die Nachbauten waren zwar nicht so hoch wie ihre sieben-
stockigen Vorbilder im Wedding oder in Kreuzberg, ansonsten aber handelte es sich um ver-



bluffend genaue Duplikate.

Der deutsche Stararchitekt beschaffte den Amerikanern ausfuhrliche Informationen tber die
Dachkonstruktionen in den Zielgebieten, da sie einen kritischen Faktor fur den Erfolg der
Brandbomben darstellten. “Erweitert und bestétigt” wurden die Daten laut Standard Oil “von
einem Angehdrigen des Lehrkorpers der Harvard Architecture School, bei dem es sich um ei-
nen Experten fur die deutsche Holzrahmenbauweise” handelte.

Die Baufirmen stellten sicher, dass die in Dugway verwendeten Rahmen in Alterung und spezi-
fischer Dichte den deutschen moglichst genau entsprachen. Die Ho6lzer wurden teilweise sogar
aus Murmansk importiert. Weil Brandexperten einwandten, Dugways Klima sei zu trocken,
sorgte Standard Oil fur die richtige Feuchtigkeit: Gls mussten die Ziele standig mit Wasser
begiellen, um den Berliner Regen nachzuahmen.

Mit der Inneneinrichtung wurden versierte Hollywood-Dekorateure der RKO-Studios beauf-
tragt; sie hatten sich als Ausstatter des Films “Citizen Kane” Lorbeeren verdient. Unterstutzt
von Handwerkern, die ihr Metier in Deutschland gelernt hatten, schufen sie jene billige, aber
schwere Moblierung, die in den meisten Berliner Arbeiterhaushalten zur Aussteuer gehorte.
Sogar deutsche Textilien wurden beschafft, um etwaige typische Eigenschaften von Bettde-
cken und Vorhéngen bei Branden sorgsam zu studieren.

Insassen des Staatsgefangnisses von Utah, die in grof3er Zahl als Arbeitskrafte verpflichtet
wurden, brauchten nur 44 Tage, um German Village und das japanische Pendant (zwolf Dop-
pel-Apartments, komplett eingerichtet mit Hinoki-Holz und Tatami-Strohmatten) fertig zu stel-
len. Der gesamte Komplex wurde anschlieliend mit Brandbomben beworfen und zwischen Mai
und September 1943 mindestens dreimal volilstandig wieder aufgebaut.

Mendelsohns Verantwortung flr das Berliner Bauprojekt im Wilden Westen steckt voll bitterer
Ironie. Der Architekt hatte ein starkes Interesse an Reformen im Wohnungsbau und an einer
neuen Wohnkultur. Dennoch beteiligte er sich nie an den grol3en Ausschreibungen, die Ende
der zwanziger Jahre von den Sozialdemokraten organisiert wurden.

Besonders ratselhaft war Mendelsohns Fehlen 1927 bei der Planung der Weil3enhofsiedlung in
Stuttgart, eines von Ludwig Mies van der Rohe geleiteten Vorzeigeobjekts, das der amerikani-
sche Architekt Philip Johnson als “wichtigste Gruppe von Gebauden in der Geschichte der mo-
dernen Architektur” bezeichnet hat. Mendelsohn-Biograf Bruno Zevi vermutet, der Baumeister
sei aus antisemitischen Griinden ausgeschlossen worden.

Wenn das stimmt, war Dugway seine Rache. Die Mietskasernen wurden nachgebaut, um “dem
deutschen Industriearbeiter sein Dach tUber dem Kopf zu nehmen”, wie es die Englander un-
verbliumt formulierten — auch wenn die U.S.A. kurz nach ihrem Kriegseintritt immer wieder
versicherten, ihre Air Force werde niemals absichtlich den “kleinen Mann auf der StralRe” zum
Ziel von Angriffen machen, sie sei der “sauberen” Zerstérung rein militdrischer oder milita-
risch-industrieller Ziele verpflichtet.

Die 8. US-Luftflotte flog bei Tageslicht “Prazisionsschlage” — ganz im Gegensatz zu ihren briti-
schen Verblindeten, die, verbittert Uber die Bombardierung Londons, deutsche Stadte nachts
mit Bombenteppichen belegten und hofften, dass die Bewohner entmutigt und sich gegen das
Nazi-Regime erheben wirden.

Die neuartige technische Ausstattung der B-17 (“Fliegende Festungen”) und die hoch entwi-
ckelten Norden-Abwurfzielgerate ermdglichten den U.S.A. einen Bombenkrieg “mit demokrati-
schen Werten”. Damals wie heute wurden “zivile Nebenschaden” vornehm unter den Teppich



gekehrt, um das nationale Gewissen nicht zu belasten. Doch wie die Errichtung von German
Village zeigt, hat die Wirklichkeit weitaus dunklere Seiten.

Die Berliner Mietskasernen wurden im Mai 1943 auf dem Dugway Proving Ground errichtet,
kurz bevor Winston Churchill im Zentrum Hamburgs orkanartige Feuerstirme entfachen liel3.
Ihr Zweck bestand darin, Moglichkeiten zu erproben und Probleme zu lésen, die ganz eindeu-
tig jenseits der moralischen Grenzen einer Punktzielbombardierung lagen. Die Bauten wurden
zu einer Fachmesse fur die wachsende Lobby des Feuerkriegs.

Die Planer des heraufziehenden Luftkriegs gegen Japan waren hoch interessiert daran, welche
Wirkung neue Brandstoffe, darunter Napalm und sogar eine “Fledermausbombe”, die hunderte
lebender, mit winzigen Brandsatzen praparierter Fledermé&use enthielt, beim Einsatz gegen
japanische Hauser haben wirden.

Berlin jedoch wirde “sich schwieriger gestalten als die meisten anderen deutschen Stadte”,
urteilte der leitende Brandbombenexperte Horatio Bond vor dem nationalen Ausschuss fir
Rustungsforschung der U.S.A. “Die Bauqualitat ist héher, und die einzelnen Blocks sind besser
voneinander getrennt.” Wie die Tests auf dem Dugway Proving Ground zeigten, war “kaum zu
erwarten, dass die Flammen ungehindert von einem Gebaude auf das nachste tUbergreifen”.

Armageddon fand somit in zwei Akten statt: Der erste war die “Luftschlacht um Berlin” der
Royal Air Force (RAF) vom November 1943 bis Marz 1944, der zweite die “Operation Donner-
schlag” im Februar 1945. Luftmarschall Arthur Harris, der den Briten versprochen hatte, Berlin
“so lange zu bombardieren, bis das Herz von Nazi-Deutschland aufgehort hat zu schlagen”,
schickte die schweren Bomber der RAF am 18. November 1943 Richtung deutsche Hauptstadt.

Die Lancaster flogen in gefahrlich dichten Formationen und konzentrierten ihre Ladungen auf
kleine, dicht besiedelte Gebiete. Den Brandbomben folgten Sprengkorper, deren erklarter
Zweck es war, Feuerwehrleute und Rettungskrafte zu toten. Gemar der Doktrin der Royal Air
Force, Berlins rote Industriearbeitergirtel anzugreifen, um moéglichst groen Unmut zu saen,
wurde der Wedding, Hochburg der KPD, fast vollstandig in Schutt und Asche gelegt.

Obgleich es Harris nicht gelang, einen Feuersturm nach dem Vorbild Hamburgs zu entfesseln,
machten die Lancaster doch immerhin fast ein Viertel der zentralen Stadtteile dem Erdboden
gleich. Bis zu 1,5 Millionen Berliner wurden obdachlos, etwa 10 000 verloren ihr Leben.

Als Hitler nach der Landung der Alliierten in der Normandie Vergeltung mit V1- und spéater V2-
Angriffen auf London tbte, war Churchills erste Reaktion die Forderung nach weiteren Angrif-
fen auf Berlin. Selbst den Einsatz von Giftgas liel3 er prufen, und auch Biowaffen waren nicht
tabu: “Es ist absurd, in dieser Frage Moral ins Spiel zu bringen.”

Er bat Roosevelt um die beschleunigte Lieferung von 500 000 streng geheimen “N-Bomben”.
Sie enthielten todliche Milzbrand-Erreger, die Wissenschaftler in Dugway gezichtet hatten.
Giftgas und Milzbrand waren fur das Weile Haus zu viel, aber Roosevelt wollte den Briten un-
bedingt entgegenkommen.

Im August 1944 erklarte er gegenuber seinem Finanzminister Henry Morgenthau Jr. wutent-
brannt: “Wir mussen hart mit Deutschland umgehen, und ich meine die Deutschen, nicht nur
die Nazis. Entweder mussen wir das deutsche Volk kastrieren oder ihm so eine Behandlung
verpassen, dass es nicht weiter Nachwuchs zeugen kann, der dann immer so weitermachen
will wie in der Vergangenheit.”

Im gleichen Monat unterbreitete Churchill dem amerikanischen Prasidenten den Plan fir die



“Operation Donnerschlag”, der auch vorsah, dass 220 000 Berliner in einem einzigen GrofRan-
griff von 2000 Bombern verwundet oder getdtet wirden. Roosevelt stimmte im Grundsatz zu,
obwohl einige hohe Air-Force-Kommandeure Ansto3 nahmen an den zu erwartenden Auswir-
kungen.

Der US-Kriegsheld Jimmy Doolittle, Kommandeur der 8. Luftflotte, reagierte ebenfalls erbit-
tert, als ihn General Dwight D. Eisenhower anwies, sich flr den “wahllosen” Abwurf von Bom-
ben auf Berlin bereitzuhalten.

Am Ende wurde der Befehl fur die Aktion Donnerschlag, die nun auch Dresden und Leipzig als
Zielorte umfasste, aus Grunden erteilt, die ebenso viel mit der Beendigung des Zweiten Welt-
kriegs zu tun hatten wie mit dem spéateren Kalten Krieg. “Die vollige Verwistung der Innen-
stadt einer so grof3en Metropole wie Berlin”, hatte die RAF vorausschauend in einer Bespre-
chung verkundet, “wurde unsere russischen Verbundeten und die neutralen Staaten von der
Schlagkraft der anglo-amerikanischen Luftstreitkrafte tiberzeugen.”

Als der bleigraue Winterhimmel Uber Berlin am 3. Februar 1945 endlich aufklarte, hielt Doolitt-
le seine verwundbaren B-24-Bomber hartnackig zurtick und schickte stattdessen mehr als 900
B-17, eskortiert von hunderten von Jagern. Es war nicht der grof3e K.-O.-Schlag, wie ihn sich
die Englander vorgestellt hatten, trotzdem starben 3000 Berliner.

Dresden kam zehn Tage spéter der urspringlichen apokalyptischen Vision der “Operation
Donnerschlag” naher. Strategische Bedeutung hatte die mit schlesischen Flichtlingen,
Zwangsarbeitern und alliierten Kriegsgefangenen uberfullte Kulturmetropole lediglich als tem-
porarer Verkehrsknotenpunkt flr die zusammenbrechende Ostfront. Amerikanische Bomber
konzentrierten sich auf die Bahnhtfe und Gleisanlagen, die Briten nahmen alles andere aufs
Korn.

Das Ergebnis war der grof3te Feuersturm seit Hamburg. Die geschéatzte Zahl der Toten betrug
35 000 bis 40 000. Im gleichen Jahr fielen hunderttausende Japaner den Feuersbrinsten zum
Opfer, die B-29-Bomber in ihren Stadten entfachten.

Diese Erinnerungen an die dunkelste Seite des “guten Krieges” hdngen noch immer schwer
Uber den giftigen Hinterlassenschaften rings um German Village — auch heute noch, da der
Potsdamer Platz und die anderen offenen Wunden Berlins sich in prunkvolle Zeugen des
Wohlstands im wiedervereinigten Deutschland verwandeln.

Mendelsohns einsame Mietskaserne erscheint als Mahnmal fur eine allzu selbstgerechte Be-
strafung der Horte des Bdsen. German Village, Berlins heimlicher Ort der Trauer, liegt unbe-
achtet inmitten der Wiuiste von Utah.

Davis, 53, ist Kulturhistoriker, war Professor flr Urbanistik am Southern California Institute of Architecture und ist Autor
des soeben auf Deutsch erschienenen Buches “Okologie der Angst. Los Angeles und das Leben mit der Katastrophe”.
Eine erweiterte Fassung dieses Berichts erscheint in der New Yorker Zeitschrift “Grand Street”.



